这两天，我一直在追新剧《一路繁花相送》，按照官方的宣传语：这是一个初恋未满、再续前缘的动人故事。
男神钟汉良依然玉树临风，良人如斯，在剧中扮演的路非是一个知名导演，是江疏影饰演的辛辰的初恋。15岁时，辛辰看着路非，眼亮如星辰，撒娇地对他说：“反正你的第一个吻归我了。”
两人随着路非出国，引发误会分手。
流年偷换，物是人非，即使过了十年，（小说里是七年），一切都已不复当初，路非依然忘不了辛辰。
于是，等到国外的电影杀青后，路非毅然踏上了回国的路途，要去微雨岛找寻曾经丢失的那段唯美初恋。
虽然他这个决定多少有些铤而走险，一方面，他的经济人和母亲极力反对他回国，认为此举会摧毁路非十年来努力积累的一切，另一方面，微雨岛的一切已经物是人非，辛辰是否如他一样初心不改仍是个巨大的未知数？
但路非痴心不改，即便在第一集里他经历了辛辰的闭门羹，被辛辰的小叔报警驱逐，在派出所呆了一夜。
也依然不悔。
❷
为什么男人总是放不下初恋？
我想他们怀念的不仅仅是一段感情，而是最难忘最美好的整个青春。
《恋爱先生》里靳东扮演的程皓，面对初恋顾瑶的回归，一副迷茫的样子，仿佛年轻时青涩的回忆被打开，瞬间跌入爱情的死胡同。
在他心底顾遥一直是个美丽的存在——那时程皓在课堂上迟到了，被老师批评后，看到顾遥身边有一个空位置，顾遥主动邀请他坐过来，就在那一刻，他对她一见钟情，开始了美好的初恋。
对他来说，最初的心动是不染尘埃的情愫和爱而未果的刻骨铭心。
简单纯粹是初恋的模样。
他忘不了自己当初因为喜欢她，想尽一切方法去接近她的样子，为了她鼓足勇气尝试自己只敢想却不敢做的一切事。
知乎里曾有一个问题：“如何用一句话形容初恋？”
获得最高点赞的旧时光说：“在一起的时侯觉得没有想象中那么好，分开以后觉得再也没有那么好。”
彼时你正年少，她正美好。
牵个小手，空气中都是甜甜的味道，你爱得肆意勇敢，她跟着哭笑随行。当然如果能修成正果，相恋白头，甜甜蜜蜜地争吵和亲吻一辈子，热热闹闹，但如果情路坎坷，分手后，那个人则成了你一辈子不能触碰的伤。
❸
那天，阿飞告诉我莫莫在他的微博下留下一段模糊的话，有怀念、有问侯，更多的是试探。
莫莫是他的初恋女友。
两个人当初在一起四年，因为莫莫父母不同意，嫌弃家境贫寒、父母双亡的他不能给女儿更好的生活，逼着他们分手。
女友哭着要阿飞等她，说咱们耗到他们同意为止。
他不忍心看着因为自己让她和父母闹得亲情崩裂，主动提出分手。
并速速相亲，女友绝望下也另寻爱人。
但他从未忘记过她，依然记得初次见面的地方，第一次送她的小礼物，第一次说爱她的样子，毕竟那个女孩给从小失去父母的他带来了很多的温暖与热爱。
他花了很长时间才走出来，现在的妻子很贤惠，女儿很可爱。虽然有时也会恨自己当初不够勇敢一些，毕竟在一个人身上付出了精力和时间，并不希望以一场撕心裂肺的分手来告竭，但他更不想破坏曾经的美好，那是他心底最神圣的地方。
看着微博上那熟悉的头像，狠狠心删除了她所有联系方式。
我想起电影《既然青春留不住》里的男主角王劲辉一直追求周惠不放，直到后来她结婚了、又离婚了，他还追到她的家里。当他抱着她那一刻，她哭着说了一句话：“就不能让我们之间留一点美好吗？”
错过了就错过了，别再纠缠不休，将曾经的美好消磨怠尽。
❹
日本作家渡边淳一曾在自传体小说《魂断阿寒湖》里写过自己高中时代的初恋，同样是甜蜜而痛苦的。
读高中时，渡边淳一与高中同学纯子认识后，他主动和她聊天，天天期待在学校遇见她，后来两人相恋后，常常在放学后出没在札幌的咖啡店和酒馆，一起喝酒与聊天，分享着一些好玩趣事。
他说：“纯子的眼睛很美，至今我都记得接吻时她瞳仁的样子。”
然而，这段单纯美好的恋情在高三那年的初春无疾而终，纯子突然在北海道投了海，结束了年轻的生命。
前一夜，她在渡边淳一的窗台上留下一束火红的康乃馨。虽然后来，渡边淳一才知道纯子同时拥有五位男友，他们都收到了康乃馨，自己只是五分之一。
无论怎样，热情的纯子以及那些寒冷街头的拥吻和深夜图书馆的幽会给他带来了从未体验过的青春悸动，让他视这段初恋为唯一，直到用自传的形式记住。
生命里，总有那么一个人能代表你整个青春的色彩，甚至能改变你未来的轨迹，就像《一路繁花》里路非最终追回辛辰，修成正果，是幸运的美好。
但对于大部人来说，初恋是禁忌，它被藏在纷乱的记忆下，层层封印，看似遗忘，却总能在某一瞬间刺痛内心，告诉你，它一直在，没法忘记。
记得聂鲁达写过：“爱情太短，遗忘太长，而是根本无法遗忘，不是无法遗忘，而是根本舍不得遗忘。”
繁花易逝，少年会老。
爱却不会。
